
偵測的進步，與它帶來的老問題

許
多癌症在早期很長一段時間裡是安靜

的，不痛、不腫，幾乎沒有聲音。但身

體其實常常留下了線索，而血液，往往是最

早透露端倪的哨兵─它照見的是全身，不

只是血液本身。

國外基層醫療的統計提醒我們：找不到

原因的缺鐵性貧血，追查後約有一成與腸胃道

癌症有關1,2；四十歲以上的族群如果血小板無

故上升，一年內被診斷出癌症的比例，男性約

一成（11.6%）、女性約6%（6.2%）3；莫名出

現的靜脈血栓，背後也有5%到6%的機率潛藏

著尚未現形的內臟腫瘤4,5。一張尋常的抽血檢

驗單，常常是身體遞出的第一個問句。

不過，臨床上有件事必須先說清楚：再

可疑的血液訊號，也都還不是診斷。

除了少數原發於血液或骨髓的疾病能直

接抽血確診，絕大多數實體腫瘤都必須走到

影像或內視鏡看得見病灶，並切片取得組織

的那一步，最後交由病理化驗定案─病理

科醫師在顯微鏡下的判定，才是最終依據。

因此，血液異常真正的角色不是直接下

結論，而是「指路」。它告訴我們該不該找、

往哪個方向找。一位個案抽血發現貧血之所

以能及時發現問題，是因為這個紅字引導醫師

安排了大腸鏡，在腸道裡找到了腫瘤、切片送

檢，最後由病理報告確立了診斷。

臨床的現實：錯抓與放過的兩難

但有一件事，一般的衛教資訊通常不會

多談，卻是臨床醫師每天要面對的現實：面對

早期的微弱訊號，我們幾乎無法同時避開兩種

錯誤：一種是把一輩子不會惹事的變化當成大

病去治（過度診斷與過度治療）；另一種是把

真正會惡化的病灶當成沒事而輕易放過。

看看以下兩個同樣安靜的個案分享

一位是近年常在健康長輩抽血中驗到的

「克隆性造血」（clonal hematopoiesis of inde-

terminate potential, CHIP）。它在基因檢測上

驗得出來、名稱聽起來嚴重，但多半只是造

血細胞的老化現象，絕大多數人終生不會轉

變成血癌。

另一個例子，則是健檢單上看似平凡

的「輕微貧血」。如果當時當作一般體質略

過，可能就錯失了機會；深入追查後證實是

早期大腸癌，幸好發現得早，切除後的預後

非常理想。

文．圖╱血液腫瘤科 主任 林振源
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一個是無害的雜訊，一個是真正的警

訊，但它們在一開始的抽血單上，可能長得

一樣不起眼。如果把值得追查的門檻收得太

緊，確實能少做許多不必要的檢查，卻也可

能漏掉真正該及早處理的病灶；如果把門檻

全面放寬，雖然能更早揪出真癌症，代價卻

是讓更多一輩子沒事的人，平白經歷繁瑣的

排查、焦慮甚至承擔過度治療的風險。

沒有任何一條檢驗標準能同時消除這兩

種遺憾。這不是醫學技術落後，而是不確定

性原本的樣貌。

分子層次：當紅字都還沒出現

常規抽血看的是細胞與蛋白質層次：血

球計數、生化、凝血、血清蛋白，異常時報

告上會有紅字。這幾年，抽血已經深入到分

子層次，在紅字出現之前，血漿裡的游離去

氧核糖核酸（DNA）就可能留下足跡。

腫瘤細胞在生長或凋亡時，會把微量

的DNA碎片釋放到血漿中，稱為游離DNA

（cell-free DNA, cfDNA）；其中來自腫瘤的

部分，稱為循環腫瘤DNA（circulating tumor 

DNA, ctDNA）。新一代的「多癌早期偵測」

（multi-cancer early detection, MCED）正是利

用這些游離DNA的甲基化圖譜，標榜只要抽

一管血就能同時篩檢五十種以上的癌症，並

推測可能的來源器官。

此外，還有直接從血液中捕撈脫落癌細

胞的「循環腫瘤細胞」（circulating tumor cell, 

CTC）技術，但目前醫界對它的實證定位主

要在晚期癌症的預後評估與療效監測，而非

無症狀者的早期篩檢；至於已確診後用來偵

測微量殘存疾病（measurable residual disease, 

MRD）的技術，血液科早就以流式細胞術

與次世代定序（next-generation sequencing, 

NGS）執行多年，實體腫瘤則靠ctDNA，後
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者已在第二期大腸癌的輔助化療決策試驗中

站穩腳步6，但那是治療後的追蹤，不是無症

狀者的第一個訊號。

然而，分子層次的技術最棘手的困境，

正好卡在「訊號→病灶→病理」這條診斷鏈

的中間：

檢測報告告訴你「體內可能有癌症分

子」，但病理診斷卻必須建立在一個看得

到、切得到組織的實體病灶上。這也是為什

麼多癌早期偵測必須同時預測器官來源，因

為沒有具體方向就無從追查。可是一旦全身

影像與內視鏡怎麼找都找不到具體腫瘤，病

人就會被懸在「有訊號、無病灶」的灰色地

帶─無法確診，無從開刀或下藥，只能定

期複檢，等時間給答案。

命名的重量：如何對病人更有利

那麼，分子級的靈敏度，究竟有沒有解

開過度診斷與漏診的兩難？

2026年公布、超過十四萬人參與、由英

國國民保健署（NHS）主持的重大隨機對照試

驗NHS-Galleri給出了一個明確的答案：這項

為期三年的大規模血液篩檢，未能達成「減

少晚期（第三、四期）癌症診斷」的主要試驗

終點。它確實減少了第四期的診斷人數，經篩

檢發現的癌症約為對照組的四倍，陽性者中

約半數最終確診7；但「驗出更多早期分子」

到底能不能直接換算成「讓病人活得更久」，

目前科學實證依然在路上。而在更早的PATH-

FINDER研究中，分子陽性者最終約四成確診

癌症；換言之，約有六成的人最後並沒有找到

癌症，卻先走過了一連串排查8。

檢驗技術越靈敏，說到底只是把那條

偵測線往前推移。它讓我們更早看到微觀現

象，卻也照亮了更多意義未明的灰色空間。

看得越細，需要判斷的模糊地帶反而越多。

國際主流文獻對MCED始終保持審慎，提醒

的正是在證明它真能延長壽命之前，千萬別

把「驗出更多異常」直接等同於「對病人更

有利」9-11。

這個兩難的影響極深，甚至連醫學上

「如何稱呼一個異常」，都會實質改變一個

人的命運。

甲狀腺有一種生長極為緩慢、幾乎不具

威脅的病灶，過去病理名稱裡帶有「癌（car-

cinoma）」；2016年，國際專家正式將其重

新命名為「具乳突狀核特徵之非侵襲性濾泡

型甲狀腺腫瘤」（noninvasive follicular thyroid 

neoplasm with papillary-like nuclear features, 

NIFTP），特意拿掉了「癌」這個字12。原因

很簡單：這類病灶極為惰性，但光是「被冠

上癌症」這項診斷，就足以讓病人接受本不

需要的手術，承擔額外的身體創傷、心理恐

懼與保險壓力。

醫學偵測從來不是純粹客觀的觀察，我

們替一個體內發現貼上什麼標籤，標籤本身

就會產生現實的後果。

血液科比較早遇到不確定的灰色地帶

談到如何與這種不確定性共處，血液科

不是比較高明，只是這個問題我們會先遇到。

在基因定序日益普及的今天，CHIP這個

驗得到、卻多半終生不惹事的造血變化，頻繁

出現在健康人的報告中。血液科醫師必須反覆
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向病人解釋：這不是惡性疾病，但也不代表能

完全置之不理。早期面對意義未明的單株免疫

球蛋白血症（monoclonal gammopathy of unde-

termined significance, MGUS）也是如此，絕大

多數人一輩子不會發展成多發性骨髓瘤，醫界

就這樣有系統地追蹤了幾十年。

正是在這些龐大的灰色地帶裡，血液

科建立了「追蹤觀察（Watch and wait）」

的常規─不躁進介入，而是帶著紀律定期

評估它是否有惡化傾向。當現代精準醫學被

cfDNA等新技術推向「看得到微觀訊號、卻

不知道該不該出手」的處境時，這段先學會

等待的經驗，或許可以借用。

決策的權力：將是醫病「一起做」的共識

既然醫學無法單方面消滅不確定性，那

麼決策的權力就不該只留在醫師手上或交給

演算法。

它最終會回歸到一個非常個人的核心問

題：「您更在意的，是哪一種風險？」是更

害怕錯過一個潛在可治的早期病灶，還是更

擔心為了一個可能一輩子都不會發病的微小

變化，承擔一連串檢查與長期的不安？

這個問題沒有標準公式，也不該由檢驗

儀器代答。它是您與醫師把醫學證據、個人

身體狀況以及生活價值觀擺在一起，共同討

論出來的節奏。

結語

抽絲剝繭後，一起承擔決定的重量

血液異常，往往是身體遞出來的一個

問句。在能夠從報告上的紅字一路讀到游離

分子的時代，醫療真正成熟的樣貌，不是假

裝科技能掃除所有未知，而是誠實地面對限

制，陪著您在訊號與雜訊之間抽絲剝繭，一

起承擔決定的重量。

這條從紅字到病理的路，是基層醫師、影

像與病理科，以及願意一起討論的病人共同走

完的。真正珍貴的，不是哪一台儀器，而是病

人與醫師一起把報告讀懂的那段對話。

（本文為一般衛教資訊，不能取代個別醫師

診斷；實際檢查與治療請與您的醫療團隊討

論。）
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