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到
醫院給醫生看診之後，醫生判斷我需要

開刀，將化膿的部位清創，本來安排隔

天（禮拜五）就住院，但因為禮拜五已經預

計要和合作的團隊開結案報告會議，因此作

罷，延到隔週一住院，週二開刀。

開車回家的路上，我一邊覺得害怕，一

邊掉下了委屈的眼淚，覺得為什麼才31歲就
要開刀住院，但事已至此，只能相信醫生。

週末準備住院用品，週一照常上工，接

近中午時，醫院來電通知有病房可住（因為

不一定有病床），原本想住單人病房，但只

排到雙人病房。禮拜一沒有人有空載我到醫

院，因此四點五十分，我回家做最後整理，

叫了Uber；Uber司機是位大陸人，「要到醫
院跟家人換班嗎？」「對啊。」為了避免還

要多加解釋，我索性順著他的話回答。下班

時間人車壅塞，花了近半小時才到醫院。

住院報到就像大地闖關遊戲，報到人員

表示，住院期間，健保卡都要放在櫃檯，讓

我到護理站報到。依指示到了指定樓層，才

發現正常程序應該是我要先做好術前檢查，

再到護理站報到，但主要護理師還是依程序

幫我簡介環境，問了我有沒有在服用其他藥

物、病史等資訊。

行李放到病房之後，護理站打來問我是不

是還沒做術前檢查？「對。」於是主要護理師

來提醒我到檢驗站跑流程。術前檢查包括抽血

（四管）、凝血測試、驗尿、心電圖、X光等。

其中凝血檢查是刺傷耳垂，每隔幾秒將

滲出的血滴沾在白色圓形的紙張上，紀錄血滴

的大小，結果我的左耳凝血時間太長，右耳必

須再刺一次，「如果兩邊耳朵的凝血時間都太

長怎麼辦？」「那我們就會通知醫生，讓醫生

評估。」幸好右耳的凝血時間正常。

七點左右，貼心的主要護理師在我做

完術前檢查之後，提醒我趕快去買晚餐吃，

因為抽血前八小時要空腹，我中午偷空吃了

一點東西，之後就到醫院報到了。再來就是

上軟針打抗生素，等待隔天早上的麻醉科會

診。吊點滴時很不方便，上下床和進出廁所

都必須攜帶點滴架，甚至左手用一點力，點

滴還會回血，護理師提醒若有回血要記得提

醒她來把血沖回去，避免結成血塊。

手術前的晚上我自己睡，應該說之後的

每一天晚上我都是自己一個人睡過夜的。隔

天一早，傳送姐帶著我和另一名患者到麻醉

科會診，麻醉科醫師通知我需要自費的拋棄

式面罩、電熱毯（因為手術室會冷）、肌肉

鬆弛劑等項目，結束之後再自行回到病房。

媽媽後來也來了，但開刀時間還不確定，只

能等通知。

十點多，媽媽還在通電話忙事情，人

員急急忙忙來通知要進刀房了，於是我坐上

輪椅，不用穿鞋子（因為待會是會躺在床

上被推回來的），媽媽講完電話還渾然不知

發生什麼事，「要進刀房了！！」我說。

55中國醫訊　232

JAN. 2025分享平台

第一次手術速記：乳腺膿瘍清創第一次手術速記：乳腺膿瘍清創



「蛤？！喔喔！」媽媽後知後覺地把我的手

機錢包和眼鏡帶著，傳送人員帶我們進電梯

到二樓，我直接被推進手術房。

電動門打開，手術房有個等待室，裡面

連同我有四個人在等待，傳送人員急忙給我

一雙拋棄式的拖鞋，再給我拋棄式的手術帽。

「先穿鞋子！再戴帽子！」「喔喔！」我手忙

腳亂。手術房的人員詢問我的姓名、生日等基

本資料（這是每一位護理師看到我的第一句

話），詢問我知不知道今天要動什麼手術？

過了約莫五分鐘，我就被推進去刀房，

中間是一個鋪著綠色布幔的手術台，呈大字

型，手術室的人員請我坐上手術台，雙手打

開，幫我上測量心電圖的儀器，接著再拿氧

氣面罩，請我深呼吸。「會覺得有點頭暈是

正常的。」我深呼吸了兩次，覺得頭暈，耳

朵轟隆，「有頭暈嗎？」「有。」接下來，

我就不省人事了。

「ＸＸ，醒了唷。」前一秒我還在做夢，

下一秒就恢復意識了，「喔！」然後是右胸的

一陣陣疼痛。「手術時間多久啊？」因為對我

來說，好像只是睡了一覺被叫醒。「十分鐘

吧！」哇！這麼快！然後我被推進恢復室，恢

復室的人員問我還好嗎？「會痛。」「好，待

會兒幫你打止痛喔！」在恢復室的期間，我止

不住地發抖，但並不覺得冷。

「我不覺得冷，但請問會一直全身顫抖

是正常的嗎？」

「正常喔！麻醉在退的過程會這樣。」

雖然我說不會冷，但人員還是再拿了一件被

子蓋在我身上。過了一會兒，「我們再觀察

個半小時，醫生說不用再打止痛，沒有不舒

服的話就會回病房囉！」

被推出恢復室後，媽媽已經進到一開始

的手術房等待室等著我。回到病房，護理師幫

我換床，所謂換床就是我躺在床上，他們拉住

床單，將我從手術室的床換到病房的床上，但

我也是要配合動一下身體，他們才比較好換

床。我手術後隔天做骨釘手術的同房病患在換

床時的哀叫聲響徹雲霄，聽起來十分疼痛。

手術完當天隔五、六個小時先喝水，沒

有問題之後，才能進食。我後來看媽媽在群

組發的Line，才發現我是十點半進手術室，
十二點半回到病房，但實際開刀時間是十分

鐘，看來兩個小時中有大半時間都在做手術

的準備。

手術當天的傷口是最痛的，有時會一陣

刺痛，主要護理師說因為傷口是開放式的，

醫生在傷口裡面塞紗布，可能紗布摩擦會造

成疼痛。感謝媽媽在手術後的這段時間待在

病房照顧我，防止我在麻藥退的過程中如廁

跌倒。

後來就開啟了早上換藥前打止痛藥、每

八個小時打抗生素、前兩天打生理食鹽水和

不時打止痛藥的過程。所謂換藥是將傷口裡

的紗布拿出來，再將沾了生理食鹽水的紗布

塞回傷口；主要護理師會定期給我三餐飯後

跟睡前的止痛消炎藥和胃藥。我不喜歡打點

滴，因為行動會受限，但是打的抗生素效果

會比口服還要好，因為不用再經過消化道吸

收。同時，手術前也要一直測試確保軟針可

以正常輸液，避免手術時軟針出錯，還要再

插一次軟針，延誤手術時間。

比較特別的是，這次住院期間，台灣經

歷了颱風天，我可不可以很任性地認為，全

台灣都在為我的手術掉眼淚？謝謝幫我開刀

的醫師、照護的護理師和家人，也謝謝身邊

祝我手術順利的親朋好友，希望身邊的人都

能身體健康、平平安安，也希望我能早日康

復、痛痛快飛！
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